Сценаристка — Светлана Павлова
«Сценаристка» — книга, которая в начале декабря просто разорвала русскоязычное книжное пространство. После слов «ты чё, это наш ответ Велнессу», я понял, что придётся читать (и не пожалел).
Сюжет тут довольно простой. Сценаристка сериалов Зоя сдаёт тест на ВИЧ. Ну сдаёт и сдаёт — но проблема в том, что у героини тревожное расстройство. Она убеждает себя в том, что жизнь кончилась, и ищет сигналы от вселенной, которые скажут ей обратное. В ожидании результата она составляет список тех, с кем за последние два года была в отношениях — Ян, Андрей, Виталик — и погружается в воспоминания…
«Сценаристка» современна до предела и под завязку набита деталями, характерными для последних лет пяти. Герои продают всё подряд на «Авито», общаются кружочками, созваниваются в «Зуме», цитируют «Слово пацана» и «Капельника», ведут телеграм- и нельзяграм- каналы и так далее. Павлова не просто фиксирует современность — она показывает, как технологии меняют способ строить отношения. Поколение «Сценаристки» — тридцатилетние, живущие в постоянной доступности и одновременно — в постоянной неопределённости.
Зоя — типичный представитель этого поколения, у которого на максимум выкрутили тревожную жилку. Она — яркий экстраверт, пробивная дамочка с кучей друзей и знакомых, но при этом фанатка списков, схем и структурированной информации. Всё это помогает создать ей иллюзию контроля над жизнью, которая у неё (как и у всех творческих) — полный хаос. Она пьёт «Атаракс», гуглит симптомы, подписывается на тематические каналы по теме своих предполагаемых болячек и во всём любит искать приметы и знаки.
Павлова делает магическое мышление главной фишкой романа. Зоя не просто тревожная — она живёт в мире, где каждая мелочь может оказаться предсказанием. Встретила дохлую кошку? Плохо. Нашла нужную книгу на Авито? Хорошо. Она делит трусы на «счастливые» и «несчастливые», ходит только по правильной стороне тротуара и следит за тем, чтобы количество надеваемых украшений было нечётным. У Павловой здорово получилось показать, как работает тревожное сознание, постоянно ищущее закономерности там, где их нет. А сочетание современных технологий и бабкиных примет делают книгу ещё более жизненной.
Теперь, в принципе, понятно, почему «Сценаристку» сравнивают с «Велнессом» — там тоже была тревожная героиня, внимательная к деталям и пытавшаяся создать иллюзию стабильности через тотальный контроль всего. И — уже на уровне авторов — то же пристальное внимание к мелочам, из которых складывается картина внутреннего мира. Но если Хилл разворачивает масштабную социальную сатиру — про алгоритмы, соцсети, манипуляцию сознанием, — то Павлова работает в другом регистре. «Сценаристка» — это камерная история про конкретного человека в конкретном городе, без глобальных обобщений. Хилл диагностирует эпоху, Павлова показывает, как в этой эпохе живётся одной девушке.
Три парня из списка Зои — отдельная история. Павлова берёт три обычных городских типажа — мажора, пацанчика и представителя креативного класса — и доводит эти типажи до гротеска. Самый крутой (и одновременно жалкий) — Ян, интеллектуал с философского факультета МГУ, пытающийся стать прославленным дирижёром и живущий с бабушкой-аристократкой (отношения там такие, что Зоя при расставании дарит Яну книгу «Похороните меня за плинтусом», кто читал — поймёт в чём соль). Андрей, полная противоположность, чёткий, но душевный парень со стройки, обращающийся к Зое не иначе как «мать» — его линия самая короткая и неинтересная, потому что и персонаж-то он неинтересный, в том числе и для самой Зои. Третий — Виталик — мутный креативщик и псевдоэстет, организовывающий Зое дикие эмоциональные качели. И Зоя уже даже не ищет «того самого» — она пытается разобраться, чего вообще хочет от отношений и от жизни.
Да, «Сценаристка» — не роман про любовь, как может показаться по сюжету, это честная хроника жизни поколения, которое само не знает, чего хочет.
(Минусы у книги тоже есть — вторая половина, особенно когда парни «заканчиваются», откровенно затянутая, но, право, даже и упоминать об этом без скобок не хочется)
А ещё «Сценаристка» — хоть и суетная, но терапевтичная книга (как написали в одном обзоре - “приятная книга про нашу сумасшедшую реальность”). Вокруг героини не происходит внешних катастроф, нет глобальных потрясений. Да, есть тревоги, страхи, но это личное, интимное. Читая, я пребывал в каком-то старом забытом ощущении, что всё ещё существует обычная жизнь, где самая большая проблема — отсутствие «галочки» о прочтении сообщения.
Оценка: 💎💎💎💎💎