«Джулия» — Сандра Ньюман

Перед тем, как начать знакомство с очередным продолжением великого «1984», я перелопатил достаточно обзоров, чтобы сделать вывод: большинство читателей русскоязычной версии роман не приняли. Среди немногочисленных восторгов мнения оказались в основном отрицательными: от сдержанного «испоганила Оруэлла» до отчаянного «я никому не рекомендую читать этот псевдофеминистический бред про какую-то шалаву с нулевым уровнем интеллекта».

Поэтому читать «Джулию» Сандры Ньюман я садился со скепсисом. Впрочем, с первых же глав сомнения улетучились: Джулия оказалась ярким и живым персонажем, а сама книга — довольно интересной в плане расширения вселенной «1984»

Поэтому я решил выступить в роли адвоката дьявола и написать разбор в защиту этой книги. И здорово, что мне удалось прочитать её по свежей памяти сразу после «1984».

Предупреждение — в тексте могут быть умеренные спойлеры.


"Джулия" - Сандра Ньюман

Кто такая Джулия?

В романе Джорджа Оруэлла «1984» Джулия — любимая женщина главного героя Уинстона Смита, сыгравшая ключевую роль в его судьбе. В мире, где партия Старшего Брата пытается уничтожить любые индивидуальные чувства и связи, их недолгий роман представляет собой яркий акт сопротивления и свободы, с точки зрения Смита и самого Оруэлла.

Джулия Уортинг работает механиком в отделе литературы Министерства правды и выглядит как типичный член партии. Читая, я представлял её себе как Люси из недавнего сериала «Фоллаут» в исполнении Эллы Пернелл — такая же заводная, весёлая, внешне «правильная», но при необходимости способная дать сдачи. В свободное время Джулия занимается мелким ремонтом у знакомых, активно участвует в деятельности Антиполового Союза, а ещё любит гулять по улицам и совать свой нос туда, куда добропорядочный член партии даже не подумает.

Джулия является полной противоположностью Уинстона. Он — строгий, сухой, постоянно рефлексирующий. Она — хаотичная, эмоциональная и спонтанная. Даже режиму они сопротивляются по-разному: бунт Уинстона интеллектуальный, идеологический, он интересуется причинами и следствиями происходящих политических событий, но без помощи Джулии вполне мог бы остаться диванным теоретиком. Джулии же, в принципе пофиг весь этот марксизм-ленинизм-гольдстейнизм, её восприятие мира куда проще, зато она лёгкая на подъём и готова действовать, а не думать.

Читая «1984», я понимал, что нашёл в Джулии Смит, но вообще не представлял, что нашла в нём она. Тем не менее, их отношения хоть и кажутся обречёнными с самого начала, но отчётливо символизируют надежду на то, что человеческий дух может выжить даже в самых жестоких условиях.


Зачем было вообще писать книгу о версии событий «1984» с точки зрения Джулии?

Начнём с того, что «Джулия» является официальным романом во вселенной «1984», так как была заказана Сандре Ньюман Фондом Оруэлла ко 120-летию со дня рождения писателя. Так что, вероятно, интересы здесь были чисто коммерческие, и вроде как изначально Ньюман должна была лишь заполнить слепые пятна вселенной, придуманной минималистом Оруэллом. Но Ньюман сделала по-своему и выдала довольно жёсткую и натуралистичную версию Лондона 1984 года.

На философию и идеи Оруэлла, которые он представил в «1984», Сандра Ньюман посягать даже не пыталась и написала чисто художественное произведение про приключения (скорее, злоключения) простой женщины в тоталитарном мире будущего. Оруэлл использовал персонажа Джулии для создания контраста как с самим Уинстоном, так и с окружающим миром. У Ньюман Джулия — живой человек со своими радостями, бедами и переживаниями.

«Джулию» обвиняют в сильном уклоне в феминизм и сравнивают с «Рассказом служанки» Маргарет Этвуд, хотя я так и не понял, где тут феминизм — за свои права женщины тут даже и не пытаются бороться по понятным причинам (впрочем, как и мужчины). Тем не менее, атмосфера здесь типично женская — хотя бы из-за того, что все яркие роли получили женщины, и нет ни одного более-менее интересного мужского персонажа. Разве что эпизодичные, например, поэт-романтик Амплфорт, предпочитающий стихи сексу.

Поэтому я бы не сказал, что роман как-то переосмысливает идеи Оруэлла. Он даёт женский взгляд на всю эту историю. И не менее важным я бы назвал возможность заглянуть как в прошлое тоталитарной империи (благодаря детским воспоминаниям Джулии), так и в будущее — потому что после ТОЙ САМОЙ сцены в Министерстве Любви действие не заканчивается, и мы можем узнать, что стало с Джулией и Смитом после, а также стать свидетелями неких важных исторических событий.


Происхождение Джулии

Уинстон в «1984» считает Джулию своей любимой женщиной и искренне любит её. Консервативно настроенные читатели клеймят Джулию шлюхой. Давайте разберемся, откуда она взялась, а также что ей движет в отношениях с Уинстоном и вообще по жизни?

Большую часть детства Джулия провела в ПАЗ (ПолуАвтономной Зоне, которых насчитывалось много в Океании). ПАЗ, как я понял, это что-то типа деревни, формально подчиняющейся законам государства, но без полиции, телекранов и других средств контроля. В теории — неплохое место, по факту — дыра, в которой царит грязь, нищета и волчий закон.

Родители Джулии были диссидентами, сосланными в ПАЗ в самом начале становления партии, когда методы борьбы с инакомыслием ещё не были радикальными. Тяжёлое детство в обществе изгоев, разговоры с матерью, общение с молодыми лётчиками, квартировавшимися в ПАЗ между вылетами — всё это заложило в Джулию зёрна «зломысла» и, в отличие от большинства коллег с промытыми мозгами, не позволяло полностью погрузиться в то удивительное и справедливое общество, про которое Большой Брат и его адепты вещали целыми днями с экранов.

Впоследствии Джулия попала в Лондон — довольно жутким способом, но давайте без спойлеров. Тут Сандра Ньюман позволила себе ввести новый класс в социальную иерархию: Джулия не была пролом, но и не являлась членом партии, как Уинстон. Она занимала некое промежуточное положение, которое не позволяло ей заниматься интеллектуальной работой, не разрешало иметь своё жильё и пользоваться другими преимуществами партийцев, но и избавляло от некоторых недостатков вроде телекрана.

Можно условно назвать таких людей «беженцами», и, конечно же, «беженка» Джулия при определённом старании в будущем могла бы вступить в партию и стать полноправным членом общества. Пока же ей оставалось жить в женской общаге, чинить станки в лито и искать способы разнообразить унылый досуг.

Однажды Джулию замечает великий и ужасный О’Брайен, член внутренней партии. Он предлагает приехать к нему домой и кое-что по мелочи отремонтировать. Сперва Джулия умудряется отвертеться от предложения, отправив вместо себя свою старшую коллегу. После того, как коллега бесследно исчезает, Джулия понимает: дело плохо, и пытается перекрыться, но О’Брайен всё равно её достаёт.

Боясь ослушаться, Джулия приходит к нему домой, где О’Брайен делает ей предложение, от которого нельзя отказаться. Ему нужна женщина, которая будет соблазнять и раскручивать неблагонадёжных членов внешней партии на откровенные признания. За это О’Брайен обещает ей хорошие перспективы в партии. О том, что отказ не принимается, он не говорит, но Джулия это и так понимает, зная о судьбе своей подруги. Боясь быть распылённой, она соглашается.

Первой мишенью становится сотрудник отдела документации Уинстон Смит…


Цели и мотивы Джулии

Джулии постоянно приходится балансировать между требованиями режима и личными желаниями, и это касается не только её новой «работы».

Каждый день она чувствует внутреннее противоречие между своими идеалами и реальностью жизни в тоталитарном обществе. С одной стороны, она устала от страха, бесконечной бедности и от необходимости доставать даже самые простые вещи вроде лекарств и средств личной гигиены сложными, заковыристыми способами. За это она готова поступиться определёнными принципами. С другой стороны, она стремится к свободе и независимости и уж точно не верит Большому Брату. И, конечно же, давит постоянный страх сделать что-то не то в обществе, где каждый твой вздох под контролем.

В итоге ей приходится постоянно приспосабливаться и играть в сложную игру манипуляций и обмана, чтобы выжить и сохранить свою человечность. Книга «Джулия» — не про идейного героя-пионера, который готов пожертвовать жизнью, но не предать свои идеалы. Джулия — умелая приспособленка, но это не значит, что она отрицательный персонаж.


Джулия и её любимые

В «1984» главный и единственный мужчина в жизни Джулии — это Уинстон Смит. Не избалованный вниманием противоположного пола, проживший годы с безразличной и бесчувственной женщиной, Уинстон окунается в омут любви с головой. Джулия для него не только объект физической и романтической любви, он воспринимает её как боевую подругу, разделяющую его взгляды и ненависть к Большому Брату.

Согласно Ньюман, Джулия поначалу воспринимает Уинстона как объект своей авантюры. Она руководствуется инструкциями О’Брайена, но имеет и собственные цели, используя Уинстона для удовлетворения своих физических желаний. При общей невыразительности Смита, она отмечает его мужественное телосложение, физически он ей точно нравится. Джулия, даром что носит алый кушак Антиполового союза, женщина довольно продвинутая в сексуальном плане, у неё нет особых предрассудков, зато имеется большой опыт по части интимных дел.

По мере развития сюжета Джулия начинает проявлять к Уинстону более глубокие чувства, но, как мы знаем, в один момент их свиданиям приходит конец. В целом, линия Уинстона в романе не развита, и я до конца так и не понял, что же всё-таки Джулия к нему испытывала.

Любопытными оказались отношения Джулии с поэтом Амплфортом, ещё одним сотрудником Министерства Правды. Амплфорт — полная противоположность Джулии, интеллигент и ранимая творческая личность. К Джулии его влекут, в отличие от Смита, не плотские утехи, а возможность почитать запрещённую старую поэзию. Он вызывает у неё и сочувствие, и восхищение, пробуждая в прагматичной и грубоватой душе Джулии доброту и мягкость. Во всём романе только Амплфорт мне показался более-менее симпатичным мужским персонажем.

Но что Смит, что Амплфорт — это всё «рабочие» отношения. Куда более искренние, хоть и противоречивые чувства Джулия испытывает к Вики, соседке по общежитию, которая готовится выйти замуж за влиятельного члена внутренней партии.

Сюжетная арка Джулии и Вики особенно интересна тем, что она раскрывает сложность женской дружбы и соперничества в условиях тоталитарного общества. Вики выглядит как эмоциональная часть Джулии на максималках. Она молода, мечтательна и идеалистична, что делает её крайне уязвимой перед системой.

Джулия, с одной стороны, видит в ней одного из немногих по-настоящему живых людей и тянется к ней, чтобы защитить и получить немного тепла. С другой, она до чёртиков боится нарушить писанные и неписанные правила (напомню, что дружба, как и любовь, в Океании не поощряется) и часто ведёт себя с ней нарочито холодно.

В итоге именно незашоренность Вики помогает той выйти из системы, и именно благодаря разговорам с Вики Джулия также решается на опасный шаг. Забавно было читать полкниги про наивную девочку-идеалистку, которая в итоге уделывает «теоретиков» вроде Смита. А ещё мне понравилось, как круто Ньюман обыграла возникновение той самой записки «Я вас люблю», которую получил от Джулии Смит в начале «1984».

Но больше все, кажется, Джулия любит лётчиков, которые живы в её воспоминаниях. Эти бравые парни, с которыми она сталкивалась в юности в ПАЗ, символизируют для неё идеалы мужества, романтики и свободы, которые она утратила, став членом партии. Мне показалось, что из всего окружающего мрака и серости она выезжает только на этих воспоминаниях, и, в итоге, судьба её приводит к встрече именно с таким человеком (но не буду спойлерить).


Так о чём же «Джулия»?

Работая над «Джулией» Сандра Ньюман не стремилась дополнить или как-то переиначить идеи Оруэлла — я думаю, это было бы равносильно творческому самоубийству.

Вместо этого она поднимает ряд других важных тем, о которых волей-неволей задумываешься по ходу этого, по сути, приключенческого романа.

Борьба за свободу

Как я уже писал выше, Уинстон Смит мне показался больше теоретиком революции, нежели практиком. Хотя, возможно, так произошло только потому, что в своём самообразовании он просто не дошёл до практической части. В «1984» мы видим лишь его рассуждения и необдуманные действия (хотя, стоит отметить его склонность к риску). Максимум Смита — это поклясться в совершении любых самых нечеловеческих поступков во имя Сопротивления, если на то будет необходимость.

Пока Уинстон борется за свободу путём ведения дневника, Джулия умело нарушает кучу правил. Из-за этого, кстати, к роману были определённые претензии: ну не может так себя вести человек в зарегулированном тоталитарном обществе, где каждый твой шаг на виду. Надеюсь, нам никогда не придётся проверить это на практике, но, как мы знаем, наш человек везде найдёт лазейку, и определённые морально-волевые качества, а также находчивость и немного удачи помогали людям выживать даже в концлагерях (читаем Франкла).

Так вот, Джулия нарушает правила. Она не гнушается мелкого саботажа на рабочем месте. Она ходит к торговке пролов, где покупает запрещённую косметику, шоколад, лекарства и средства гигиены. Она выбирается за город и находит особые места, в которых можно делать свои дела или встречаться, не опасаясь слежки. Всё это для неё в первую очередь — возможность жить более свободно и независимо.

Чего уж говорить о её отношениях с мужчинами. Сексуальность Джулии является одним из самых ярких способов её сопротивления режиму. В мире, где сексуальные отношения строго регламентированы и сведены к акту воспроизводства в интересах партии, Джулия использует свою сексуальность как способ сохранить свою человеческую сущность и выразить протест.

Её связи с мужчинами — это не просто удовлетворение физических потребностей и не блядство, в котором её упрекают читатели, но символический акт противостояния тоталитаризму. Через сексуальные отношения Джулия демонстрирует свою непокорность, бросая вызов нормам и запретам партии, а Уинстон оказывается своего рода катализатором.

Оставаться женщиной в тоталитарном обществе

В мире, созданном Оруэллом, постулируется равенство между мужчинами и женщинами, но по факту почти на всех высоких постах и должностях находятся мужчины. Все, показанные в «Джулии» высокопоставленные лица являются мужчинами — О’Брайен, Уайтхед, сам Большой Брат, в конце концов. Единственную женщину из внутренней партии Джулия встречает в казематах Министерства Любви — и эта женщина такая же пленница, как и Джулия.

В «Джулии» Ньюман углубляется в психику и поведение женщин, показывая, как они справляются с попытками партией сломать созданные природой механизмы и инстинкты. Помимо регулирования отношений между мужчинами и женщинами («Антиполовые союзы») партия пытается активно вмешиваться в процесс деторождения. В естественной форме таковое практикуется повсеместно «дикими» пролами и немногочисленными семьями внутренней партии, а в основе режима — внешней партии — навязывается «ископл», искусственное оплодотворение.

До уровня развития генетики «О дивного нового мира» Хаксли в Океании не дошли, соответственно, инструменты контроля у партии так себе, и принуждают они к ископлу не физически, а с помощью пропаганды и агрессивного маркетинга (успей принять участие в новой программе «Получи ребёнка от Большого Брата»!)

Разумеется, из-за подобной политики происходит куча жести, начиная от повальной безграмотности женщин в отношении своего здоровья, и заканчивая использованием ископла как прикрытия «стандартной» связи с мужчиной и процветанием подпольных абортов.

Однако, несмотря на манипуляции, Джулия и другие женщины находят способы сопротивляться этому всему. Книга показывает, что даже в самых репрессивных условиях женщины могут найти силы для того, чтобы защитить свою честь и оставаться женщинами.


Ньюман против Оруэлла

Помимо того, что Ньюман не пытается трогать идеи Оруэлла, стоит сказать, что по стилю это два совершенно разных произведения, и ждать второго «1984» тут точно не стоит.

Чем хорош «1984»? Своей лаконичностью, функциональным языком и едкой сатирой, возводящей худшие элементы тоталитарной системы в абсолют (сложно стереть из памяти то, как бедняга Уинстон делал зарядку под телекраном или все эти пятиминутки ненависти).

«Джулия» больше «1984» по объёму раза в три. В ней помимо текущих событий много места уделено воспоминаниям Джулии и других людей о временах до войны, в самом начале становления ангсоца. Это позволяет создать более подробную картину мира, по которому Оруэлл прошёлся лишь крупными мазками. Вместе с Джулией мы более подробно изучим внутреннее устройство Министерства Правды, поучаствуем в различных активностях, пообщаемся с пролами и сможем посмотреть на ситуацию их глазами. Опять же, избегая спойлеров, мы сможем побывать там, где Уинстон даже и не думал побывать, и увидеть того, кого Уинстон даже и не предполагал увидеть.

Ну и, наконец, «Джулия» написана более современным языком, а у русскоязычного издания отличный перевод, что делает книгу более понятной и близкой текущим реалиям. Это отличный, крепко сбитый фантастический и приключенческий роман.

С крутым финалом, который с первого взгляда вызывает радость, но впоследствии заставляет призадуматься…


Что не понравилось?

Основной минус, на мой взгляд: Сандра Ньюман вводит в мир «1984» куда больше жести и паранойи, нежели сам Оруэлл. Эта книга более жестокая и натуралистичная, местами было трудно и неприятно читать, особенно ту часть, в которой Джулия проходит через подвалы Министерства Любви параллельно с Уинстоном.

Далее, есть некоторые проблемы с логикой. Это как минимум то, что Джулия довольно свободно перемещается по городу, занимается контрабандой и вообще делает много чего эдакого, но ей удаётся оставаться незамеченной в атмосфере тотальной слежки. Впрочем, определённую нелогичность можно простить в обмен на интерес и драйв.

Ну и, наконец, центральные герои, если не считать сложной и глубоко проработанной Джулии, довольно просты и, можно сказать, карикатурны. Немного чокнутый в своей одержимости Смит. Злой гений О’Брайен, который за километр слышит и видит фальшь и нарушение закона. Глупышка-единорожка Вики. Определённую симпатию вызывают лишь торговка пролов Гарриет Мелтон и грустный поэт-романтик Амплфорт. Но я подозреваю, что этих героев именно так одномерно и воспринимает сама Джулия — в её жизни они занимают не главное место.


Псевдоминусы

В завершении я решил попробовать прокомментировать основные, скажем так, претензии к роману. Для кого-то здесь могут найтись дополнительные минусы.

— Слишком много феминизма

Нет, здесь женщины не угнетаются мужчинами, а героини не борются за свои права. То, что главная героиня — женщина, которая порой разбирается с чисто женскими проблемами, не делает «Джулию» феминистским произведением.

— Слишком много постельных сцен

А ещё слишком много крови и насилия. И паранойи. И размышлений о мужском и женском. И воспоминаний. Алё, это роман про женщину, которую заставили «злосексом» разводить мужчин на антиправительственные разговоры, здесь есть постельные сцены, и они совершенно не того уровня пошлости, который можно наблюдать в любовных романах.

— Партия в «Джулии» не так влиятельна и всемогуща, как в «1984»

Оруэлл показывает состояние партии «в моменте» — от точки, когда Уинстон начинает вести дневник до точки, в которой его перевоспитывают в Министерстве Любви. Сюжет Джулии охватывает больший участок времени, в котором с партией происходят изменения. В любом случае, ни в «1984», ни в «Джулии» мы не знаем, что на самом деле творится в партии.

— Джулия — «сильная женщина-лесбиянка лёгкого поведения с повесточкой» (цитата)

Здесь нет описания секса между двумя женщинами. Да, Вики влюбляется в Джулию по-подростковому, невинно, как котёнок любит свою хозяйку. Её тянет к ней как к единственному человеку, который проявляет к ней доброту, но эта влюблённость не получает развития, так как Джулия не отвечает взаимностью. В обществе, в котором запрещены чувства, а любовь — это ненависть, люди путём проб и ошибок учатся познавать себя и определять свои чувства.

По поводу повесточки — это слово меня раздражает, но при желании пытливый ум может найти всё, что угодно.

— Джулия ведёт себя нелогично

Может показаться, что Джулия мечется туда-сюда, то готова служить партии, то ненавидит её. Кажущееся отсутствие логики в её поступках вполне объясняется тем местом и типом общества, в котором она выживает. Как уже было сказано выше, у Джулии есть цели и мотивы, которым она следует, пусть не самым приятным для читателя путём.

— Джулия тупая, пустышка, картонка

Тут мне даже нечего сказать, это какое-то странное поверхностное впечатление. С учётом того, чем занимается в книге Джулия, пустышка и картонка бы долго не протянула.

— Джулия и некоторые другие персонажи слишком жизнерадостные для антиутопии.

Одно другому не мешает. Опять же порекомендую Франкла — «Сказать жизни Да!»


Стоит ли читать «Джулию»?

Это хороший, интересный роман, бросающий вызов консервативным устоям. Если вы любите литературные эксперименты, антиутопии и прозу от женщин и про женщин — тем более. Рекомендую. Как продолжение «1984» вполне удался.

Может не понравиться, показаться жестоким, пошлым, может оскорбить нежные чувства и так далее! Я предупредил :)