kyrandia

Рождение Скруджа, часть 2

Продолжаю свою историю «захламления». Начало — здесь.

Первой ласточкой стала Оксана Петровна Панкеева, украинская писательница. Точнее, не сама Панкеева, а фэнтези-цикл её книг «Хроники странного королевства».

Тут можно воскликнуть: «О, первый случай, когда подростковое фэнтези подтолкнуло человека к глубоким переменам!» Но нет. Не подростковое, а очень даже 18+. И подтолкнуло не текстом, а прямым ударом по больному месту.

Пару слов о самих книгах. «Хроники странного королевства», по словам одной моей знакомой, это одна большая мыльная опера. Я купил первую книгу, потом вторую, постепенно втянулся и каждый год покупал по одной-две следующих — узнать, что же там дальше. Возьмите «Игру престолов», упростите в десять тысяч раз, добавьте туда героя-как-шерлок-холмс, героя-как-че-гевара и, омг, героя-как-карлсон, и получится упомянутый цикл.

Хроники странного королевства

В моём шкафу целая полка выделялась под Панкееву, а ещё Пехова из того же издательства, и я безумно гордился этой сине-оранжевой стопкой книг. Масла в огонь подливала жена моего друга, того самого, который когда-то жёг мою кассету. Она страсть как любила подобную литературу, и мы часто обсуждали с ней героев и перипетии их отношений.

«Странное королевство» стало не только первой фэнтези-серией, которую я собрал, но и первой, которая сгорела в топке тёщиной бани. А вышло это вот как.

Удар по ногам — как плевок в душу

В один из последних переездов, когда мы грузились в «Газель», я выронил коробку с книгами Панкеевой. Выронил прицельно, прямо на ногу. С учётом того, что уже час как я ощущал себя профессиональным игроком в «Сокобан», перекладывая с места на место ящики, коробки и мешки, у меня было прескверное настроение. Коробка книг стала последней каплей.

Я так не орал на панк-концертах, как обложил в тот момент бедную коробочку. Жена, видевшая это, воспользовалась моментом и радостно поддакнула, дескать, вот к чему приводят твои миллионы книг. «Выкинуть? Хорошо, выкину!» — закричал я и потащил коробку прямо к мусорным контейнерам. «Подожди», — сказала жена, будучи девушкой практичной. «Давай отвезём их в баню к маме».

Пацан сказал — пацан сделал. Во время переезда и несколько дней после мне было не до страданий по книгам. Наоборот, я ненавидел все вещи, которые перетаскал на своём горбу. Поэтому отправка одной из пары десятков коробок не стала для меня чем-то грустным. И только потом, спустя несколько месяцев, когда тесть перед заходом в парную протянул мне огрызок голубого томика и попросил оторвать шматочек, у меня что-то щёлкнуло. Пробежавшись по страницам и наткнувшись на обрывки главы о том, что у однорукого Кантора в родословной были намешаны не демоны, а дятлы, я понял, что простился не просто с книжной серией или с ценной коллекцией. Я простился с кусочком студенческой молодости.

К сожалению, отправки одной из самых ценных моих книжных коллекций в растопку (прямо по-сорокински выходит — «попарился на Панкеевой»… чёрт, как же это двусмысленно звучит) не было достаточно, чтобы я начал разгребать свои книжные завалы. В последующие пару лет я выкидывал или отдавал самые бесполезные книжки, но это были лишь маленькие капельки в океане книжного безумия. На одну выброшенную приходилось пара десятков новых и, как я уже говорил, в какой-то момент книги перестали влезать в шкаф и стали скапливаться на холодильнике, в кухонном шкафчике, в тумбочке на работе, в рюкзаке, в конце концов.

А потом сломался шкаф, и всё завертелось.

Какой вывод можно сделать из этой истории?

Только позитивный. К счастью, с ненужными вещами дело обстоит куда проще, чем с лишними килограммами или морщинами. Их можно копить годами, а потом выкинуть за несколько дней, устроив Большое Расхламление.

Куда сложнее расстаться со своими внутренними убеждениями относительно вещей. Особенно если вы годами считали эти вещи ценными. И особенно если вы — человек экономный и знающий цену деньгам. Чтобы взять и выбросить вещи, в которые вложены тысячи рублей, нужно сделать волевое усилие. Чтобы избавиться от вещей, с которыми у вас связаны приятные воспоминания, нужно сделать два таких усилия.

Можно запоем читать книги какого-нибудь Лео Бабауты, который говорит, что можно снять всю одежду и ходить голышом, чтобы мотивировать себя, но при этом трепетать от одной мысли, что вам придётся выкинуть подаренный на свадьбу и десять лет пылящийся в шкафу сервиз. Расхламление и приведение в порядок своего окружения — вещь не самая очевидная по сравнению с тем же похудением, более того, для людей, живших во времена дефицита, она может выглядеть иррационально.

Но вы попробуйте, не дожидаясь своего «упавшего ящика». Расхламив своё окружение, вы почувствуете приток новой позитивной энергии, и для этого вовсе необязательно верить в эзотерику, карму и прочие дзен-буддизмы. Каждая вещь, находящая нового хозяина или уходящая на мусорку, забирает из вашего дома и из вашей жизни немного старого и расчищает дорогу для новых эмоций, впечатлений и, как ни странно, вещей.